



জনগণের মাঝেই আছে  
সেই বারুদের ক্রিয়া।  
দেশলাইয়ের কাঠি আর  
বাক্স রয়েছে দুই হাতে।



‘জনগণ জেগে উঠলেই আর রক্ষা নেই। জনগণের মাঝেই আছে সেই বারুদের ক্রিয়া। দেশলাইয়ের কাঠি আর বাক্স রয়েছে দুই হাতে। সংযোগ হতে বাধ্য। সংযোগ হ’ল যোগাযোগ। তারই বীজ পুঁতে চলেছি আমরা ১০/১২টি সংগঠনে।’

-ঠাকুর শ্রীশ্রী বালক ব্রহ্মচারী মহারাজ

‘শুধু ঘটনাবলী পরিবেশন করেই তোমাদের কর্তব্য শেষ করবে না। তার পরের অধ্যায়ে কি লিখতে চাও বল। তার পরের অধ্যায়ে বাঁচার জন্য, বাঁচানোর জন্য ও আত্মরক্ষার জন্য আমাদের কি করা উচিত, সেই জবাব আমি তোমাদের কাছে চাই। জনজাগরণের ক্ষেত্রে তোমাদের কর্তব্য অপরিসীম। আজকের সমাজে চারিদিকে যা চলছে, ভালভাবে পর্যবেক্ষণ কর। রাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজের নানা রকম বিধিব্যবস্থা ও সরকারের দিক থেকে আমরা কি পাচ্ছি অঙ্ক কষে বের কর। এখানে অঙ্ক চালাও। আমি বিশ্বের অঙ্ক কষি বসে বসে। অঙ্ক কি বলে দেখ তোমরা। আমরা কোথায় আছি? এখন ফ্র্যাকশনে (fraction) সব বাদ পড়ে যাচ্ছি। আমরা প্রকারান্তরে খুণীর হাতে আছি কিনা দেখ। যা ফ্র্যাকশন চলছে, রাজনীতি, ধর্মনীতি, সরকারের নীতি, সব নীতিতে ফ্র্যাকশন চলছে কিনা লক্ষ্য কর। এই ফ্র্যাকশনের মারামারি কাটাকাটিতে আমরা বাদ পড়ে যাচ্ছি কিনা, মুষ্টিমেয় কয়জন থাকছে, সেটাও দেখ। আমি যেটুকু পর্যবেক্ষণ করেছি, তাতে বলতে পারি যে ফ্র্যাকশনের মারামারি কাটাকাটিতে আমরা বাদ পড়ে যাচ্ছি। যাকে দেখছি, সেই বাদ পড়ে যাচ্ছে। এই ফ্র্যাকশন গুলো যারা করছে, তাদের খুঁজে বের করা প্রয়োজন। আমাদের সমস্ত অধিকার থেকে, ন্যায্য প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করেছে যারা, তাদের খুঁজে বের কর। আমরা এখন ফ্র্যাকশন করতে চাই, যারা সমাজকে সর্বনাশের মুখে ঠেলে দিচ্ছে, সেইসমস্ত ব্যক্তিদের ফ্র্যাকশন করে, এমনভাবে কাটাকাটি করে বাদ দিতে চাই, যার ফল হবে ১ অথবা শূন্য (০)। শূন্য হলে শূন্যস্থান পূর্ণ হবে আর ১ হলে তখন সবাই এক হয়ে যাবে। তখনই প্রকৃত সাম্য প্রতিষ্ঠিত হবে। আমরা সেই ফ্র্যাকশন চাই। বুঝেছ সাংবাদিক। [কড়াচাবুকঃ বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি।]

‘...তোমাদেরও আমি খুলে খুলে অনেক কথাই বলেছি, তোমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছি কোথায় গলদ। কি করতে হবে তারও ইঙ্গিত দিয়েছি। আমার কথাগুলো রূপকথার গল্পের মত শুনে তোমরা হাসছো, কাঁদছো, রাগছো; পরমুহুর্তে সব ভুলে যাচ্ছ। কপূরের মতো তোমাদের মন থেকে তার রেশটি পর্যন্ত উড়ে যাচ্ছে। সুফল কিছুই হচ্ছে না। অথচ খুলে বলার প্রতিফল আমি পদে পদে পাচ্ছি। এর জের হয়তো আরও অনেক পোয়াতে হবে।

[খাবার চাখতে হাঁড়িই সাবাড়।]

[বিঃদ্রঃ- বালক ব্রহ্মচারী সংগঠনের গুরুত্ব সন্তানগণ বুঝতে চেষ্টা করলো না? তারা দলের মধ্যে দলাদলি করে করে জ্যাঠা, দাদার দল তৈরী করলো? এই দলাদলির কারনেই কি ঠাকুর ১৯৮০ সালে আবাসিকদের সাথে একান্ত ঘোরোয়া আলোচনায় এই কথা বলেছিলেন যে, আমার সকল বীজ কাকে খেয়ে ফেলেছে? আজ আমরা যারা সংগঠন এর কথা বলছি তারা কি প্রকৃত অর্থে ‘চলার পথ’ কড়াচাবুক পড়ে গঠনমূলক কাজের জন্য সংগঠনের বৃহৎ উদ্দেশ্য অনুধাবন করতে পেরেছি? আমরা ‘আগে জান, পরে মন্তব্য’ কড়াচাবুকে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখনিসৃত বেদ বানী ষড়যন্ত্র করে মুছে দিয়ে নিজেদের সুবিধামত লিখে নিয়েছি। ‘বালক ব্রহ্মচারী সংগঠন’র কথাটি মুছে দিয়ে সন্তানদল লিখেছি। এই সমস্ত মেকী বেদকর্মী ষড়যন্ত্রকারীদের বই পুস্তক আমরাই বাজারে বাজারে নিয়ে গিয়ে বুক স্টলে বিক্রি করছি। কতবড় শয়তানি করছি আমরা। সমগ্র কড়াচাবুকের ৭৫৫ পাতায় দেখুন কি ভাবে শংকর সরকার ও চিত্ত সিকদার ‘বালক ব্রহ্মচারী সংগঠনের নাম মুছে দিয়েছেন।]

‘মরীচিকা মরুদেশে নাশে প্রাণ তৃষ্ণাক্রোশে ।’ তৃষ্ণার আর জল মিললো না । তাই মনে পড়ে সেই কবিতাটি, ‘পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি অবোধ হয় ! না দেখিলি, না শুনিলি এবে রে পরাণ কাঁদে ।’ পতঙ্গের মতই ধেয়ে চলেছি আমরা । সুদিনের আশায় আশায় ঘটি বাটি বিক্রী করে দিন কাটিয়েছি বহুদিন । যাঁরা দায়িত্ব নিয়েছিলেন, তাঁদের ছিনিমিনি খেলায় আমাদের সব আশা ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । জাহাজ তো চলে গেল । ঢেউ পরে এল । এ ছিনিমিনির জের চললো আরও কিছুদিন । রাজনীতির মঞ্চপট পরিবর্তনের সাথে সাথে আবার নাটক চললো । অর্থাৎ জাহাজ চলেগেল । পরবর্তী ঢেউ আবার এসে পার ভাঙলো । রাজনীতির ডামাডোলে আমরা আজ বিভ্রান্ত, আমরা অক্লান্ত ।

[ স্বাধীনতারা হিসাব চাই ]

‘আমরা এই মহামূল্য হীরাকে (মানবকে) খেলার বস্তু হিসাবে ব্যবহার করছি । আজ পৃথিবীর বুকে খেলনা হিসাবেই সবাই খেলছে । গ্রামদেশে একটা কথা আছে ‘নৌকা’ খেলিয়ে গেছে’ - অর্থাৎ ডুবে গেছে । আজ সমাজ ‘খেলিয়ে’ যাবার পথে । মণি, সে ঘুমিয়ে নেই । সে সূর্যের মত প্রকাশিত - চিরজাগ্রত । কেউ বলতে পারবে না - ‘কই’, আমাকে তো সচেতন বা সজাগ কর দেয়নি ।’

[ কঃচাঃ এবার সামলানো দায় ]

শ্রীশ্রীঠাকুর বালক ব্রহ্মচারী মহারাজ বস্তিওয়ালার মত আমাদের সজাগ করে দিয়ে জানিয়েছিলেন- ‘এখন রাজনীতির খেলা তো চলছেই, এবার চলবে সব কর্মীদের নাটকের পালা । এই নাটকে কে কি অংশ নেবে বলা দুষ্কর । কিন্তু এই ভূমিকায় নানা পরিবর্তন চলবে । কেউই একভাবে থাকতে পারবে না । একেক অঙ্কের পাত্র-পাত্রীর সঙ্গে দ্বিতীয় অঙ্কের পাত্র-পাত্রীর আর দেখা হবে না । দ্বিতীয় অঙ্কে যারা ভূমিকা গ্রহণ করছেন, তাদের সঙ্গে তৃতীয় অঙ্কের কারও আর সাক্ষাৎ হবে না । একথা শুনে তোমাদের হয়তো অবাক লাগছে । তোমরা সাধারণতঃ প্রথম অঙ্কের কাউকে দ্বিতীয় অঙ্কে দেখেছো, আবার দ্বিতীয় অঙ্কের কাউকে দেখেছো শেষ অঙ্কে । কিন্তু এতবড় এবং এত মজার নাটক এটা যে, এর আরম্ভ কোথায়, শেষ কোথায়- কেউ বলতে পারে না । সেই নাটকের গ্রন্থটি এখনও সৃষ্টি হয়নি । কিন্তু নাটক চলছে -চলবে । কর্মীদের নাটকও চলছে -চলবে । দর্শকরা শুধু হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে থাকা ছাড়া আর কিছুই বুঝবে না ।

[ কঃচাঃ বস্তিওয়ালার খবরদার - বস্তিওয়ালার জাগো ]

‘আজকের সমাজে চলেছে সাপ-লুডো খেলা । একবার সিঁড়ি দিয়ে ওপরে ওঠে, আবার সাপের মুখে পড়ে লেজে নেমে যায় । কি রাজনীতি, কি ধর্মনীতি- এই ছকে ফেলে সবাইকে নাচাচ্ছে । এই ছক ফেলে দিতে হবে । এই লুডোখেলা আর চলবে না । এবার বাস্তব খেলার মাঠে নামতে হবে । বুঝতে পেরেছ ।’

[ কঃচাঃ সমাজের কাঠামো পরিবর্তন করা সমীচীন ]

‘আজ প্রত্যেকের ভিতর এসেছে একটি স্বার্থপরতা । সবাই আত্মকেন্দ্রিক হয়ে পড়েছে । আমি আর আমার পরিবার বাঁচলেই যথেষ্ট । এই মনোভাব সকলের ভিতর এত প্রবল হয়ে উঠেছে যে, তার জন্য অপরাধ করতেও কেউ দ্বিধা বোধ করছে না । আজকে দেশের অঙ্কের ফল এখানে এসে দাঁড়িয়েছে । ....প্রকৃতির সহজাত দানে আমাদের প্রত্যেকের ভিতরের ষ্টিয়ারিং বিবেক-বুদ্ধি সচেতনতার সুরে অত্যন্ত সচেতন এবং ইচ্ছা করলে তাকে সুপথে চালনা করা যায়, আবার বিপথ-গামী হয়ে কুপথে চালনা করার প্রবণতাও আছে অনেক । [কঃচাঃ]

‘বেদের যুগে একজনও যদি আজ জীবিত থাকতেন, তবে এসব সহ্য করতেন না । তিনি একথাই বলতেন - ‘সমাজে আর মানুষ নেই । সব জন্তু-জানোয়ার হয়ে গেছে ।’ আর আমি বলি, জন্তু-জানোয়ারদের মধ্যেও যে প্রেম-ভালবাসা-একতা আছে, আমাদের ভেতর তাও নেই । আমরা তাদের চেয়েও অধম হয়ে গেছি । ...এই সমাজকে পুড়িয়ে দিয়ে, সেই চিতাভস্মের উপর নতুন সমাজের গোড়াপত্তন করতে হবে । আজকের দিনে এই কাথাটিই জানিয়ে দিতে চাই, নিজেদের মৃত্যুর ফাঁদ আমরা নিজেরাই তৈরী করতে বসেছি । ’

[ কঃচাঃ যারা শ্রমে আছে তারাই শ্রমিক - শ্রমিকরাই সমাজের কল্পতরু ]

‘আজ প্রায় শতকরা ৯০ ভাগ মানুষই মনুষ্যত্ব থেকে সরে পড়েছে । এরজন্য কাকে দায়ী করবো বলতো ? দায়ীতো আমরাই । দেশের ভাইবোনদের নৈতিক অবনতির জন্য দেশের মানুষই

দায়ী ’ [ সমাজের কাঠামো পরিবর্তন করা সমীচীন ]’

‘তাই আবার বলি, সচেতনতার সুরে সুরময় হয়ে পথ চল । প্রতি পদক্ষেপে সতর্কতা অবলম্বন কর । সর্বক্ষেত্রেই দেখবে একটা মাপ আছে, মাত্রা আছে, ছন্দ আছে । সমস্ত জীব জগৎ এই ছন্দে চলছে, প্রতিটি জীবনের নাড়ির স্পন্দনে স্পন্দনে এই ছন্দ ধ্রুনিত হয়ে চলেছে । সুতরাং এটা হিন্দুর ছন্দ, এটা মুসলমানের ছন্দ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন কোন জাতির ছন্দ নয় । সমস্ত জীবজগতের সবাই মিলিত হয়ে যে একজাতি, এই ছন্দ, লয় সেই জীবজাতিরই জন্য । এরা আলাদা কেউ নয় । একের সাথে অপরে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । আবার শুধু জীবজাতি নয়, এই মহাশূন্যের যত গ্রহ, উপগ্রহ, চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্রপুঞ্জ যা কিছু আছে, সবাই কিন্তু একই ছন্দে, একই লয়ে, একই যোগ, বিয়োগ, পূরণ ও ভাগের মাধ্যমে আপনগতিতে গতির মাত্রা রেখে চলেছে । কেন বলতো ? পূরণ করার জন্য, আবার যোগ করার জন্য তারা সেই যোগযোগে যুক্ত হওয়ার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে । তাদের অন্তরের জিজ্ঞাসা, ‘আমরা কোথেকে এলাম ? সেই যোগাযোগ আমাদের প্রয়োজন ।’ তাই তারা যোগী হয়ে যোগের দিকেই চলেছে । আগেই বলেছি , শুধু গেরুয়াধারী বা মস্তক মুন্ডনকারীই যোগী নয়, এই জীবজগতে, এই পরিদৃশ্যমান জগতে যত সৃষ্টবস্তু আছে, সবাই যোগী, সবাই ত্যাগী, সবাই সন্ন্যাসী । এটাই আগে বুঝে নিতে হবে ।

[ কঃচাঃ যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ ]

‘আমাদের দেহযন্ত্রের টেপ-রেকর্ডার যন্ত্রকে আরও বেশী সচেতন করতে হবে, টিউনিং করতে হবে, ভিতরের ময়লা পরিষ্কার করে বিশ্বের তত্ত্বমুখী করে রাখতে হবে । ..প্রকৃতির সহজাত দান বুদ্ধি দিয়ে, নেচার থেকে যে উইল (will) বা ইচ্ছাশক্তি আমাদের যন্ত্রে আছে, সেই উইল (will) দিয়েই আমরা নেচারের ইচ্ছাশক্তি (will) জানতে পারব । এটা এই যন্ত্র থেকেই জানিয়ে দিচ্ছে । যন্ত্রের কাঁটা এখন নড়ছে দিশেহারার মতো । কাঁটা যখন কাঁটায় কাঁটায় থাকবে, তখনই উদ্দেশ্যের পথটি জানা যাবে । এই বুঝটা ন্যাচারল গিফট, প্রকৃতির সহজাত দান । নেচারের এই বুঝ দিয়েই আমাদের বুঝে নিতে হবে । যতক্ষণ পর্যন্ত কারেক্ট (correct) এ্যান্সার (answer) না আসবে, কাঁটা নানারকম ভাবে এদিক-ওদিক করতে থাকবে । সুতরাং দেহের টেপ রেকর্ডার যন্ত্রে এইটুকু ভালভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছে যে, ‘তুমি ভালভাবে বুঝতে চেষ্টা কর’, ‘জানতে চেষ্টা কর’ ।

[ কঃচাঃ কামানে নয় কলমে ]

‘বিবেক, বুদ্ধি, সচেতনতার সহজাত ধারায় যে natural -জন্মগত capital, তাকে যদি অপচয় কর, সেই বুঝ দিয়ে যদি অবুঝের মত চল, অন্যায় অপরাধে লিপ্ত হও তবে আর বলার কিছু নেই । ইউনিভার্সের বিচারের মানদণ্ডে তোমার দেহযন্ত্রের টেপ রেকর্ডারে অপরাধের crack (ক্র্যাক) পড়ে যাবে । তখন সেই স্বচ্ছতার সুরে টেপরেকর্ড আর বাজবে না । তাই পথিক, হও সাবধান । বিবেকের সুরে, সচেতনার সুরে জীবনের সুর রচনা কর । Mountain হতে fountain-এর মত দুর্নিবার গতিতে ন্যায়-নিষ্ঠা-বিবেকের কলম চালাও । সেই কলমের মূল সুরে মূলধার হতে জীবনের মাঝে জীবন সঙ্গীত রচনা কর । জীবনের সেই ঐক্যতানে নিজে উদ্বুদ্ধ হও ও সবাইকে উদ্বুদ্ধ করো ।

[ কঃচাঃ কামানে নয় কলমে ]

‘যে নাটক চলছে সমাজের বুকে, যে নাটকের ভূমিকা রচিত হচ্ছে মহাকাশের পটে, তোমরা তার দর্শক হও’ ...বিচক্ষণ চিকিৎসক রোগীকে প্রথমে ভাল করে দেখে । রোগের লক্ষণ যে যত বেশী খুঁজে পায়, রোগ নির্ণয় করতেও তত সুবিধে হয় । রোগ নির্ণয় হয়ে গেলে চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে আর দেরী হয় না ’

[ বর্ডার গার্ড দিয়ে যাও ]

‘অনেক সংখ্যার মত পরিস্থিতিও অনেক । আবার পরিস্থিতিও গণিতের গণনার মতই হিসাব মত চলে । সেখানেও যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগের পালা চলছে । কখনও সংখ্যা দিয়ে , কখনো যুক্তি দিয়ে । এই যোগ, বিয়োগ,পূরণ, ভাগ - এটাই হলো এখানকার সমাজের ছক । যোগের বেলায় যোগ হচ্ছে, বাদটি হচ্ছে বিবাদের মধ্যে, কখনও কখনও জোরজুলুমেও বাদ হয়ে যাচ্ছে । ভাগটি হচ্ছে আরও মারাত্মক অবস্থা । যোগের বেলায় যারা যোগী; ভাগের বেলায় তারাই হলেন ভোগী ।



পূরনটা ভাগের ভাগীদেরদের পূরণ । পূরণের যে আবার একটা পূর্ণরূপও আছে, সেটা আপাততঃ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না । তাই পূরণের পূর্ণ ফলের মিলতি জনগণ ভোগ করতে পারছে না ।’

[কঃচাঃ খবার চাখতে হাঁড়িই সাবাড় ।

‘একজন বিশেষ নেতার দিকে চেয়ে বসে না থেকে নিজেদের ভেতরকার নেতৃত্বের সমধারায়, সমবেতভাবে বর্ষিত করলে ভাসাতে কতক্ষণ ? গড়াতে কতক্ষণ ? সেই অক্লান্ত, অবিরল বারিধারায় দেশের সব ক্লেশ, সব পঙ্কিলতা ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে যাবে । দেশ আবার সুজলা সুফলা হয়ে উঠবে । দুঃখের বিষয় হল, কোন বিন্দুই কোন বিন্দুর সঙ্গে মিলতে পারছে না । সিন্দুর ক্ষমতা থাকলেও বিন্দু মাঝপথেই শুকিয়ে যাচ্ছে । নেতৃত্বে নেতৃত্বে বিরোধ বেধে দেশশুদ্ধ নেতিয়ে পড়েছে ।

[কঃচাঃ খবার চাখতে হাঁড়িই সাবাড় ।

‘দেহের প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সূক্ষ্মতীক্ষ্ণ ভাবে কি সুন্দর সুসজ্জিত হয়ে রয়েছে ! কার পরে কোন্টি, ঠিক যেন অঙ্কের মত পরপর চলে আসছে । তার সাথে কিন্তু আরেকটা যুক্ত হবে । শুধু যোগাযোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ নয়, অঙ্কের সূত্রে ছন্দ আছে, তাল আছে, লয় আছে । অঙ্কে আবার ফ্র্যাকশন ও আছে । ফ্র্যাকশনে কাটাকাটি আছে, তার ফলটাও আছে । ...সেই ফলটা ? ফলাফল জানতে চাও ? দুই রকমের ফল আছে একটি ১, অপরটি (০) অর্থাৎ ১ অথবা ০, এই দুইয়ের গুরুত্ব বিরাট । এখন চিন্তা করে দেখ, আমাদের জীবনের ধারাপাতা কোন্ ফর্মুলাতে, কোন্ নিয়মের ধারা ধরে এই মাতৃগর্ভে আমরা এলাম ? কত নিয়মকানুন, কত পথ-পদ্ধতি, কত সুসজ্জিত স্বরগ্রাম - সব যেন বাঁধা, সাধা ও গাঁথা । তার ভিতর দিয়ে যেন আমরা পরপর পরপর নেমে আসলাম । তার মধ্যে কিন্তু ছন্দ আছে, দাঁড়ি আছে, কমা আছে এবং কিভাবে কার পরে কি হবে, সেটাও আছে । সেখানে প্রত্যেকটির সাথে প্রত্যেকটি যেন এক যোগাযোগের যোগসূত্রে গাঁথা । এই যোগ আরম্ভ হয়ে গেল । কার সাথে কি যোগ দিলে আরও সুন্দর হবে, সৃষ্টির সুরে সুরে জীবনের সুর শতদলের মত বিকশিত হয়ে উঠবে, এই যে যোগাযোগ, এই যোগাযোগের নামই যোগ । যোগীরা যে এই যোগাযোগের কথাই বলেন । জীবনের ছন্দে ছন্দে আছে সৃষ্টির পরম উদ্দেশ্যের সাথে যোগাযোগের যোগসূত্রে গ্রথিত হওয়ার কথা । যোগীরাই শুধু যোগী নন । যোগী আলাদা কেউ নন । আমরা প্রত্যেকেই যোগী । প্রত্যেকেই যোগ সাধনায়, বিয়োগ সাধনায়, পূরণ সাধনায় ও ভাগ সাধনায় রত । শুধু মানুষ নয়, এই জীবজগতের প্রতিটি জীব সম্পর্কেই একথা প্রযোজ্য । আরও আছে । যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগের সাথে সাথে ফ্র্যাকশন ইত্যাদির সাধনায়, লয় ছন্দের সাধনায় একেক জন দক্ষ হিসাবেই পরিচিত ।

[ কঃচাঃ যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ ।

‘শিক্ষার সাথে জীবনের সূত্র যোগ করে দিতে হবে । সেই যোগে যোগী হলেই বিশ্বযোগের সাড়া খুঁজে পাবে । প্রকৃতির গণিতের যোগাযোগের ফল তখনই মিলবে । প্রতিটি কাজ কর্মে আচারে ব্যবহারে বিবেককে জাগ্রত করে, বিবেকের দাসানুদাস হয়ে, বিবেকের সুরে নিজের জীবনবীণা বাজাতে হবে এবং অন্যকেও সেই শিক্ষা দিতে হবে । আমি চাই বিবেকের শিক্ষা, বিবেকের নির্দেশ, ন্যায়ের সুর। এই শিক্ষায় শিক্ষিত হলেই সমাজজীবনের যত ক্লেশ, গ্লানি, পঙ্কিলতার বাহক অসুরকূল নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । ’

[ সমাজের কাঠামো পরিবর্তন করা সমীচীন ।

\*\*\*\*\*

উত্তরবঙ্গের যুবশক্তি পুনরায় জেগে উঠুক ! আদর্শনুরাগীরা আজ কোথায় হারিয়ে গেছে ?- যাদের কর্মপ্রচেষ্টার জোয়ার দেখে ঠাকুর শ্রীশ্রী বালক ব্রহ্মচারী বলেছিলেন -

\*‘উত্তরবঙ্গের যুব সমাজ আজ কাজে নেমে পড়েছে । এদের মধ্যে যে সাড়া আমি দেখেছি, আমি নিজেও তাতে আশান্বিত ও উৎসাহিত বোধ করছি ।’

\*‘আমি বাগানের মালি, ফুল ফুটাতেই ভালবাসি’

\*‘আর্যরা বলতেন, ‘মানুষ ফুলের বাগান সাজায়, আমরা চাই জনগণের মাধ্যমে সেই বাগানের ফুল ফুটে উঠুক, সমস্ত দেশ একটি সুন্দর বাগানে পরিণত হোক ’

[ কড়াচাবুকঃ- \*‘বাঁশই হল আমাদের শাল - বাঁশই হলো কাল’ \*কানকথায় ও ধারণায় চললে - ফল বিষময়’, \*‘ফ্র্যাকশন চলছে চলবে’, ।

যে উত্তরবঙ্গের উপর শ্রীশ্রী ঠাকুরের এত আশা ভরসা সেই উত্তরবঙ্গের কর্মীদের মধ্যে এত দলাদলি দেখার পর এটাই বলতে হচ্ছে তারা এখানকার সমাজের সাপ লুডোর খেলায় জড়িয়ে পড়েছে পরিস্থিতির চাপে পড়ে। জ্ঞানস্বরূপ রক্তের স্বাদে ভেড়ার দলে (অজ্ঞানতার দলে) সিংহ শাবকরা শ্রীশ্রী ঠাকুরের বেদবানী শ্রবন করে নিশ্চই জেগে উঠবে এবং গঠনমূলক কাজে পুনরায় ঝাপিয়ে পড়বে।

“স্বাধীনতা যখন পাওয়া গেল, ভারতের জনগণ সবাই মিলে এটাই স্থির করলো যে, বিভিন্ন দলে দলে দলাদলি আর থাকবে না। ভারতের বুকে থাকবে একটিই দল, ভারতের দল। সেই দল শতদল, সহস্রদল। যেমন, একটি শতদলে (পদো) থাকে শহস্র (পাঁপড়ি), তেমনি একটি দলে সংযুক্ত থেকে ভারতবর্ষের সবাই সহস্র পাঁপড়ির মত বিকশিত হয়ে কর্মক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়বে। কিন্তু কার্যতঃ সেই পাঁপড়িগুলো খুলে খুলে দেখা গেল ভিন্ন ভিন্ন দল হয়ে গেছে। এটাই ভারতবর্ষের কাল হ’ল। যদি একটা দল থাকতো, একপথ একমত ও এক নীতি থাকতো, কোনরকম আঁচড় লাগতো না। ভারতবর্ষকে ধ্বংসের পথে আমরাই নিয়ে যাচ্ছি। কতগুলি দল সৃষ্টি হয়ে গেল। এখন জনগণের সুখসুবিধার কথা চিন্তা করার সময় নাই। ভারতবর্ষের উন্নতির দিকে লক্ষ্য করার সময় নাই। এখন শুধু চলছে দলাদলির পালা। কে কাকে দাবিয়ে রাখবে, কে কার উপরে টেকা দেবে, কে কোন মত নিয়ে চলবে, কে কটা পকেট ভরবে, কে কোন দিকে কতটা গুছাবে, শুধু সেই চেষ্টা। সমগ্র ভারতবর্ষ চলছে এখন ইন্ডিয়া লিমিটেড কনসার্ন।”

[ কঃচাঃ স্বাধীনতা কোথায় ]

‘দেশের সন্তানগণ বা সন্তানবৃন্দকে নিয়েই গঠিত হয়েছে এই সন্তান দল। সন্তানদল সম্পূর্ণ বেদভিত্তিক, প্রকৃতির বেদের আদর্শে অনুপ্রাণিত। এই সংগঠন যে সম্পূর্ণ তৈরী হয়ে গেছে, একথা বলা যায় না। যে কোন সংগঠনেরই তৈরী হতে সময় লাগে। সন্তান দল মনেপাণে বেদ প্রচারে এগিয়ে যাচ্ছে। তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য জনজাগরণ। দেশের জনগণ বেদের সুরে, বিবেকের সুরে, মহাকাশের অনন্ত সুরের সাড়ায় জেগে উঠুক, প্রতিটি মানুষ মুক্তির পথের পথিক হয়ে বন্ধনকে ছিন্ন করে এগিয়ে চলুক, এই তাদের একমাত্র কামনা।

[ কঃচাঃ ক্ষমতা অর্জনের চেয়ে ক্ষমতার সদ্যবহার করাই কঠিন ১/১২/১৯৭৯ ]

১লা আগষ্ট ১৯৮৮ সালে ঠাকুর সন্তানগণকে শতদলের ন্যায় এক করে রাখার জন্য ‘বালক ব্রহ্মচারী সংগঠন’ তৈরী করেছিলেন। কিন্তু এখানকার সন্তানগণ এখানকার সমাজের সাপ লুডোর খেলায় প্রভাবান্বিত হয়ে মূল সংগঠনের (বালক ব্রহ্মচারী সংগঠনের) কার্যধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। এটা যে হবে ঠাকুর অনেক আগে জেনে গিয়েছিলেন। ঠাকুর বলছেন - ‘ভারতবর্ষের একটি ব্যক্তিও রেহাই পাবে না। কাউকে ছাড়া হবে না। বিরাট প্রতিষ্ঠান, বড় বড় বাড়ী, গাড়ী দেখে ভুলে যাব, তা নয়। প্রত্যেককেই পরিষ্কা করা হবে। তোমাকেও ছাড়া হবে না, আমাকে ছাড়া হবে না। সেইভাবে বিরাট প্রস্তুতি নিয়েই আমাদের সংগঠন তৈরী করা হবে। সেই সংগঠন প্র্যাকটিক্যাল ফিল্ড-এ নামবে। তারাই চিকিৎসক হবে।

[ কঃ চাঃ সেবা কি সেবা ? ১-১২-১৯৮৮ ]

অর্থাৎ সন্তানগণের সংগঠন সম্পূর্ণ তৈরী হয়নি। যারা চিকিৎসক হবেন তারাই ফিল্ডে নামবে এবং তাদের বিরাট প্রস্তুতির জন্য বিরাট সংগঠন নিশ্চই থাকবে। সন্তানগণ বর্তমানে ফ্র্যাকশনের কাটাকাটিতে পড়ে রয়েছে। কাটাকাটির ফলটা আমাদের পরিস্থিতি অনুযায়ী বুঝে নিতে হবে। শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন - ‘সত্যবস্তু এক বস্তু। তার একটু স্বাদই যথেষ্ট। আবার বলছি, সমস্ত জীবনটা এই যোগ বিয়োগ পূরণ আর ভাগের মাধ্যমে চলছে। ফ্র্যাকশন হচ্ছে কাটা-কাটি। কাটাকাটি করে করে বাদ দিতে দিতে ফল গিয়ে হবে ১ অথবা শূন্য (০)।’

[ কড়াচাবুকঃ যোগ, বিয়োগ, পূরণ,ভাগ ১-১-১৯৯১ ইং ]

সুতরাং এই কাটাকাটি শেষ হলে সকলেই এক দলে আসবে। এবং সেই দল এখনও তৈরী হয়নি। বর্তমানে সন্তানগণ ‘বালক ব্রহ্মচারী সংগঠন’র কার্যধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এখানকার সমাজের ছকে ফ্র্যাকশনের কাটাকাটিতে কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে? - সাপের মুখে নাকি লেজে? শ্রীশ্রী ঠাকুর বলেছেন- ‘ব্যাপ্তির আদর্শে, সমাজ সংস্কারকল্পে কে কতটা কি করেছে, আমি শুধু তা

যাচাই করবো ।’ আমরা সন্তানগণ কতটুকু সচেতন হয়ে দর্শকের ভূমিকা পালন করে রোগীকে চিহ্নিত করতে পেরেছিলাম সেটাই প্রশ্ন ? আমরা বিবেকের দাসানুদাস না হয়ে সমাজের সাপ লুডোর খেলায় পা দিয়েছি এবং দাদা ও জ্যাঠার দাসত্ব স্বীকার করে মূল সংগঠনের কার্যধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি । এটাই বুঝি আমাদের গুরুর প্রতি মণ দক্ষিণা ? ঠাকুর আমাদের অন্তরে রেখেছে কিন্তু আমরা কি ঠাকুরকে অন্তরে রেখে মণ দক্ষিণা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়েছি ? কেন ঠাকুর বলেছিলেন দক্ষিণা নেই নি - চাইবো ? সেই দক্ষিণা কি ? আমরা কি প্রতিমুহুর্তে সেই মণ দক্ষিণা দেওয়ার জন্য ঐক্যবদ্ধ ভাবে তৈরী হয়ে আছি ? মন দক্ষিণার দেওয়ার আগে শ্রীশ্রী ঠাকুরের মুখ নিসৃত বেদবাণীগুলি বার কয়েক স্মরণ করুন- “ সমাজের প্রতিটি ব্যক্তির মন যদি বিবেকাধীন হয় এবং সেই বিবেকাধীন মন দিয়ে দেশ ও সমাজ পরিচালিত হয়, তবে সমাজদেহেও স্বাধীনতার সুর বয়ে যাবে । বিবেক হলো শুদ্ধ, পবিত্র, । মন সেই চৈতন্যময় বিবেকের দ্বারা চালিত হওয়ার ফলে, মন পুরোপুরি চেতনায় ও সৎচিন্তায় ভরপুর হয়ে যায় । মনের সেই দৃষ্টিভঙ্গিমা বাস্তবের উপর প্রতিফলিত হওয়ার ফলে বাস্তবের গতিও সেইভাবেই চালিত হয়, -বেদের যুগে যা হয়েছিলে ।”

[কঃচাঃ আমরা আজ উপুপু চাটু থেকে জ্বলন্ত চুল্লীতে এসে পড়েছি ।

ঠাকুর বলেছিলেন -আমি বুলেট হয়ে গদিতে বসেছি । বন্ধুকের বুলেট গতিতে চলে । বলার তাৎপর্য হল বুলেট মানেই ‘গতি’ । গুরু আমাদের জ্ঞানের গতি প্রদান করেছেন । সেই ভাবে আমাদের চলতে হবে । ঠাকুর আমাদের তাঁর শ্বাসে প্রশ্বাসে রেখে বলেছিলেন- ‘আমার জীবনধারা লক্ষ করো, তাহলে দেখবে, কত বড় বড় বয়ে গেছে আমার উপরে ।..তোমরা কি করে আশা কর, আমি পাল খাটিয়ে চলবো ? ঝড়ের সাথে মিতালী করেই আমাকে চলতে হবে । বুঝতে পেরেছো ? জনজাগরণের বিরাট দায়িত্ব তোমাদের উপর ন্যস্ত রয়েছে । ঝড়ের বিরুদ্ধে লড়াই করে যেতে হবে তোমাদের বিবেকের নির্দেশে ।

[কঃচাঃ জনচেতনাই সত্যিকারের বিপ্লব ।

ঠাকুর বলেছিলেন- ‘আমার কয়েক কোটি সন্তান - তাদের দলে ঝাঁপ দিতে বলি , মুহূর্ত মাত্র বিবেচনা না করে ঝাঁপিয়ে পড়বে । কেন ? কারন তারা জানে, আমি তাদের প্রাণের সাথে শ্বাস মিশিয়ে রেখেছি । আমি তাদের বুকে রাখি, তাদের শ্বাসের সাথে আমার শ্বাস মিশিয়ে রেখেছি ।’ কঃচাঃ [এই কথাগুলো ধর্ম বাস্তব ছাড়া নয় । সন্তানগণের প্রতি পরমপিতার এই বিশ্বাসের মর্যাদা কি আমরা রক্ষা করেছি ? না, করিনি । তাই ঠাকুর বলেছিলেন ‘আমি ঝড়ের বিরুদ্ধে একাকী সংগ্রাম করে চলেছি ।

আমরা তাঁর লক্ষকোটি সন্তানগণ ১৯৯৩ সালের সুখচর ধামের ঘটনার কোন প্রতিবাদ করিনি । বরং যারা প্রতিবাদ করতে চাইছে তাদের বিরোধিতা করে চলেছি । ‘মহাপ্রভু চরম নির্যাতিত হয়েছিলেন । তাঁর ভক্তদের কম দুর্ভোগ পোহাতে হয়নি । তাদের ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়েছিল । প্রচণ্ডভাবে মারধোর করা হয়েছিল, তার ওপর কাজীর বিচার, মৌলভীদের বিচার তো ছিলই । কিন্তু মহাপ্রভু তো সব সহ্য করেই আজও মহাপ্রভু হয়েই আছেন । কোন বাধাবিপত্তি বা শারীরিক নির্যাতনের ভয়ে তিনি তাঁর আদর্শ ছেড়ে সরে দাঁড়ান নি । পরিশেষে সকলেই তাঁর পদতলে এসে আশ্রয় নিয়েছিল ।

[ কঃচাঃ জনচেতনাই সত্যিকারের বিপ্লব ।

“আগেও বলেছি, আবার বলছি, - তাদের কাজ শুরু হয়ে গেছে । ধাপে ধাপে চলবে । এখন চলছে অনুসন্ধান এরপর আসবে প্রতিবিধান । তারপর শুরু হবে দশাভিষেক (নির্মাণ) শ্রীশ্রী ঠাকুর বলেছেন- “প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় অঙ্ক - নাম প্রেম ও জ্ঞান-এর দ্বারা যতটা পারা যায় প্রথম সংশোধন করা হবে । তাতেও যদি ক্লেশ দূর না হয়, তখন রুগীকে সুস্থ করার জন্য ধরতে হবে অপারেশনের যন্ত্র ।

নামের বিরাট অর্থবোধ এবং জপের উদ্দেশ্য আমাদের মধ্যে কতটুকু প্রকাশ পেয়েছে সেটা সংগঠনের একতার চিত্র দেখেই বুঝা যাচ্ছে , যারা অতিরঞ্জিত প্রেমে হাবুডাবু খেয়ে বর্তমান সমাজে

প্রেমাবতার সাজার চেষ্টা করছেন তাদের জন্য শ্রীশ্রী ঠাকুরের এই বেদবানীটি এখানে তুলে ধরা হল।- “কেউ যদি চায় প্রেম ভালবাসার মাধ্যমে সমাজকে গড়ে তুলবে - কথার দিক থেকে এটা খুবই উত্তম কথা। যে লতা লতিয়ে লতিয়ে চলে, তাকে যদি কেউ সুপারী গাছ, নারকেল গাছের মত খাড়া করাতে চায়, তাহলে খুবই মুস্তিলের কথা। সে কিছুতেই ঐ পথ মাড়াবে না। তাকে যদি বাঁশ কঞ্চি দিয়ে খাড়া করাতে চাও, তাহলে সে কিছুদূর গিয়ে লতিয়ে লতিয়েই সেই সীমানায় যাবে। খাড়া আর হ’ল না। তার গতিই হ’ল লতিয়ে যাওয়া। প্রেমভালবাসা দিয়ে সমাজ গঠন হ’ল লতিয়ে যাওয়ার মত। কিছু ভালবাসায় এগিয়ে আসলো, কিছু পিছিয়ে রইলো। আবার কিছুসময় চললো ভুলবুঝাবুঝির পালা। এসবের উপর নির্ভর করে কোন দায়িত্বপূর্ণ কাজ করা চলে না। কারন প্রেম-ভালবাসায় অনেক কাজ গোছানো যায়, যদি কাজগুলো আগেই গোছানো থাকে। কিন্তু আগোছালো কাজে প্রেমভালবাসার মাধ্যমে সুবিধে বেশী হয় না। প্রতিমুহুর্তে আমাদের জীবনটা সংগ্রামের ভিতর দিয়ে চলছে। আমরা সংগ্রামও করছি আবার বিপ্লবও করে যাচ্ছি”।

[কঃচা: ১৯/১৯৭৭ ইং]

‘মুক্তি যদি পেতে চাও মুক্ত করে আগে’ কড়াচাবুকে ঠাকুর বলছেন - ‘এই দেশে আর কোন আদর্শের কথাই বিকোবে না।’ তার জ্বলন্ত উদাহরন তিনি তার সন্তানদের দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন - ‘আমি বেদের পূজারী - জ্ঞানের পূজারী। আমি সেই দৃষ্টিতেই সকলকে দেখি, সেইভাবেই দেখতে ভালবাসি। সেইভাবেই দেখতে চাই। তার ব্যতিক্রম দেখলে দুঃখ পাই। আমি বেদের দন্ড নিয়ে সব কিছু বিচার করি। সেখানে গরমিল দেখলে চুপ করে থাকতে পারিনা। কেন সেখানে অমিল হবে,- তাই নিয়ে হৈ চৈ করি, প্রতিকার করার যতটুকুন আছে করে যাই। তোমাদেরও আমি খুলে খুলে অনেক কথাই বলেছি, তোমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছি কোথায় গলদ। কি করতে হবে তারও ইঙ্গিত দিয়েছি। আমার কথাগুলো রূপকথার গল্পের মত শুনে তোমরা হাসছো, কাঁদছো, রাগছো; পরমুহুর্তে সব ভুলে যাচ্ছ। কর্পূরের মতো তোমাদের মন থেকে তার রেশটি পর্যন্ত উড়ে যাচ্ছে। সুফল কিছুই হচ্ছে না। অথচ খুলে বলার প্রতিফল আমি পদে পদে পাচ্ছি। এর জের হয়তো আরও অনেক পোয়াতে হবে। সুতরাং অযথা ঐ সত্যকথাগুলো বলে লাভ কি? প্রলাপ বলার মত রুগীর আরাম ছাড়া আর কোন কাজেই লাগবে না। সত্যাপাণ্ডুলো প্রলাপে পরিণত হচ্ছে। ....কি হবে অনাবশ্যক চিৎকার করে? আমি যা বলব, তোমরা হয়তো বসে বসে তা’মন দিয়ে শুনবে। ভাল লাগলে মাথা নাড়বে, পছন্দমত হলে ঘাড় দোলাবে, দুঃখের কথা শুনে হয়তো দুফোঁটা চোখের জলও ফেলবে। কথাও শেষ হবে, তোমাদের মনের শ্লেট থেকে শ্লেট-পেন্সিলের লেখাও মুছে যাবে। শিশুরা লেখার শেষে থুথু দিয়ে শ্লেট মুছে দেয়, তেমনিই তোমরা করবে। একটু জল এনে শ্লেট পরিস্কার করার পরিশ্রমও হয়তো করবে না। সেই যে কথায় বলে না - ‘আমার কথাটি ফুরালো, নটে গাছটি মুড়ালো’ তেমনি আমার কথাও ফুরাবে, তোমাদের মন থেকে তার মূলশুদ্ধ উৎপাটিত হবে, কোন চিহ্ন থাকবে না। সে ক্ষেত্রে আমার আর কি বলার থাকতে পারে বল?

[খাবার চাখতে হাঁড়িই সাবাড়]

অর্থাৎ নাম, প্রেম ও জ্ঞান তিনটি অঙ্গই প্রয়োগ মাধ্যমে ধাপে ধাপে চলছে অনুসন্ধান এর কাজটি আশাকরি শেষ হয়েছে এবার প্রকৃতি স্বয়ং প্রতিবিধান করবে। তারপর শুরু হবে construction (নির্মাণ) কার্য!?

প্রতিবিধান : আমাদের কর্মের ফল এবং সেটা পাওয়ার জন্য বসে দিন গুনছি।  
ঠাকুর বলেছিলেন-

‘অদৃষ্টের ভাগ্যে আগে থেকেই যা ছিল, তাই ঘটে যাচ্ছে’, এতো এখানকার প্রচলিত কথা। আমি বলি, ‘অদৃষ্ট’ শব্দটির অর্থ হ’ল, সচেতনতার অভাব, মাত্রাজ্ঞানের অভাব, দূরদৃষ্টির অভাব। সচেতনতার অভাবে, দূরদৃষ্টির অভাবে অসতর্ক মুহুর্তে যে কাজটি করে ফেলছো, সেটাই ‘অদৃষ্ট’ নয়কি? ....‘আমাদের নৈতিক চরিত্র দুর্বল হয়ে পড়েছে। নৈতিক

আদর্শে বলীয়ান হয়ে আমাদের প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন। আমরা অধিকাংশই ব্যক্তির চিন্তায় মগ্ন হয়ে পড়েছি। ব্যাপ্তির চিন্তার কথা মুখে বলি, কার্যে পরিণত করতে পারি না।’

...আজকের সভ্যতা আমাদের পাগল করে দিচ্ছে। আদিম মানুষের মধ্যে এই সভ্যতার ছোঁয়াচ পৌঁছায়নি। তাই তারা সহজ স্বচ্ছ সুন্দর। আজকের সভ্যতা যা চলছে সর্বত্র - একেই কি বলে সভ্যতা? সভ্যতার ফল কি এই? এই সভ্যতার বেশ না ছাড়া অবধি আমাদের আর কোন কিছু হবে না। উপায় নেই ছাড়তেই হবে। এই পৃথিবীর ইতিহাস খুঁজলে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান- সর্বকালে পাওয়া যাবে শুধু বিবাদ বিচ্ছেদ, যুদ্ধবিগ্রহ আর অশান্তি। সেই কুৎসিত পোষাক পরে আজ আমরা চলেছি। এর কারন কি? এর কারণ শিক্ষার অভাব, শিক্ষাব্যবস্থার অভাব। তাই এমন একটি **revolution** (বিপ্লব) হওয়া উচিত, যে **revolution** (বিপ্লব) হয়েছিল সৃষ্টির প্রারম্ভে। প্রকৃতির অণুতে পরমানুতে এক বিরাট অগ্নিগর্ভ আলোড়নের ফলেই তো সৃষ্টি হ’ল। আজ নবরূপে আরেকটি সৃষ্টির প্রয়োজন। সমতার ধারায় এই পৃথিবীর ধারা বইয়ে দিতে হবে **Revolt** (বিদ্রোহ) করতে হবে, **change** (পরিবর্তন) আনতে হবে। সৃষ্টির প্রারম্ভে আরম্ভ হয় প্রলয়। প্রলয়ের শেষেই শুরু হয় সৃষ্টি। ...বাস্তবের সুরে বাস্তবের ধারাপাতার ধারায় গ্রন্থ রচনা করতে হবে। দেহবীণা যন্ত্রে আপনিই বেজে উঠবে সেই সুর। আমি একের ফল মিলাবার জন্য সবকিছুই যাতে, এক হয়ে যায়, তারই অঙ্ক করতে চাই। এখন পর্যন্ত এক তো পেলাম না।”

[ কঃচাঃ প্রলয়? প্রলয়েই বাঁধন খুলবে।

দেশের রাজনৈতিক দল গুলি যে ভাবে শতদলের ন্যায় এক হতে পারলো না সেই ভাবে সন্তানগণও এক হতে পারলো না। “বালক ব্রহ্মচারী সংগঠনই” ছিল সকল সংগঠনের মূল উৎস। চলার পথ কড়াচাবুকে এত সুন্দর করে প্রতিটি সংগঠনের উদ্দেশ্য ও কার্যধারা বুঝিয়ে দেওয়া সত্ত্বেও আমরা মূল সংগঠনকে অস্বীকার করে ভেঙ্গে দিলাম কাদের স্বার্থে?

বিঃদ্র:- কিন্তু আমরা বলি, দাদা বলেছে, জ্যাঠা বলছে, ওমুক বলেছে, তমুক বলেছে। নিজে বিবেকের নির্দেশে কি বুঝেছি সেটা জানি না বুঝি না। কড়াচাবুক না পড়ে জ্যাঠার বই পড়ে পড়ে আপন তহবিলের মাল যে চুরি গেছে সেদিকে তাকিয়েও দেখছি না! এরাই বেদ প্রচারকের ভূমিকা একজায়গায় স্কীপিং করে চলেছে।

‘বিচক্ষণ ব্যক্তি কাকে বলা হয় জান? যিনি বুঝে শুনে কথা বলেন, না জেনে ধারণা বা শোনা কথার উপরে অযথা মন্তব্য করেন না, তিনিই বিচক্ষণ।’ - ঠাকুর।

“আমা হতে তুমি, আমার জ্ঞান, আমার বুদ্ধি, আমার চিন্তা দিয়ে তোমাদের তৈরী করলাম অথচ তোমরা বসে বসে চিন্তা করছ- জানি না, বুঝি না, হবে না। যেটুকু বলে রাখলাম সতেজতার কথা। এটুকু আবিষ্কার করা সাংঘাতিক কথা। এর পরের স্তরে গেলে হারিয়ে যাবে। তোমরা কিসের দ্বারা তৈরী চিন্তা করে নাও।”

- ঠাকুর তথ্যসূত্র অমৃত পৃ- ২০৬

অগণিত সন্তানগণের পক্ষে - আমরা কতিপয় সন্তান গণ